Die Zwillinge standen mit ernstem Blick im Flur. »Komm mit nach oben«, sagte Valentina.

»Stimmt was nicht?«

»Wir müssen dir was zeigen.«

Robert stand da wie vom Donner gerührt. Er streckte die Hand aus, um die Schrift zu berühren, aber Valentina packte sein Handgelenk.

»Was bedeutet das Datum?«, fragte Julia.

»Das ist etwas … das nur sie und ich wissen.«

»Sie hat die Lampe eingeschaltet«, sagte Valentina.

»Was ist an dem Tag passiert?«, fragte Julia.

Valentina sagte: »Die Schrift sieht genauso aus wie die von Mom.«

»Was ist an dem Tag …«

»Elspeth?«, sagte Robert schließlich.

Alle drei spürten ihren Körper für einen kurzen Moment eiskalt werden.

»Würdest du uns etwas schreiben?«

Elspeth sah, wie Robert sich bemühte, Vergangenheit und Gegenwart unter einen Hut zu bringen, wie aufgeregt und irritiert er war. Valentina beobachtete ihn, und Julia beobachtete Valentina.

So ist es nun mal, dachte Elspeth. Hart für jeden von uns. Sie fing an, im Raum umherzuwandern und Dinge zu verrücken. Türen schwangen, Gardinen flatterten. Robert sah vom Klavier hoch, als sie eine Tischlampe mehrmals ein- und ausschaltete.

»Komm her, Liebling«, sagte er und sie flog zu ihm, mit einem Mal glücklich. Er spürte sie als Nähe, eine kalte Präsenz. Wie konnte ich das vorher nicht begreifen? Sie war hier, und ich hab sie alleingelassen. Robert dachte an die vielen Besuche an ihrem Grab, dachte daran, wie er stundenlang auf den Stufen des Noblin- Mausoleums gesessen und sinnlos geplaudert hatte, erinnerte sich an den Abend am Fluss mit Valentina und kam sich idiotisch und leicht benommen vor. Aber ich habe nicht wirklich geglaubt, dass sie dort war. Oder doch? Er stand da und schüttelte den Kopf. Als er merkte, was er tat, hielt er inne.

»Sag uns, wie das ist … Wie fühlst du dich? Wie geht es dir?«

Robert hätte gern Dinge gesagt, die er in Anwesenheit der Zwillinge nicht äußern konnte. Elspeth platzierte sich über dem Klavier und dachte über die Frage nach. Wie ich mich fühle? Nun ja, tot. Nein, lieber positiv angehen. Hmm … Sie zeichnete eine kleine Spirale in den Staub, während sie nachdachte. Robert erinnerte sich an die vielen Seiten, die sie beim Telefonieren mit Spiralen vollgekritzelt hatte. Du bist da, wirklich da.

Valentina und Julia sahen die glänzende Spirale erscheinen.

Wir sind so was wie die Schafe bei der Geburt Jesu, dachte Julia.

Valentina fragte sich, ob Elspeth sie ständig beobachtete. Was weiß sie von uns? Ob sie uns mag? Sie fand das alles sehr unangenehm. Valentina versuchte sich zu erinnern, ob eine von ihnen jemals etwas Unfreundliches über Elspeth gesagt hatte. Als die Zwillinge klein waren, hatten sie sich gegenseitig Angst eingejagt, indem sie sich vorstellten, Gott beobachte sie jede Minute am Tag. Man konnte nie gut genug sein … Sie beobachtete Roberts Gesicht. Er hatte sie vergessen. Wartete darauf, dass Elspeth etwas schrieb.

Die ersten Buchstaben erschienen: einsam. gefangen in wohnung. froh v&j zu sehen. vermisse dich.

»Möchtest du etwas Bestimmtes?«, fragte Julia.

bücher. spielen. aufmerksamkeit.

»Wir sollen dir Aufmerksamkeit schenken?«

ja redet mit mir, spielt mit mir. Elspeth schrieb so schnell sie konnte. Ihre Schrift war unkontrolliert und groß, und sie sah, dass die Klavieroberfläche keine unbeschränkte Unterhaltung zuließ.

Elspeth schrieb am Rand des Notenständers: r-seancen-ouija?

»Stimmt, die Viktorianer haben Ouija-Tafeln benutzt. Und automatisches

Schreiben. Geister haben dann vom Medium Besitz ergriffen und durch es gesprochen. Jedenfalls haben die Medien vorgeschützt, dass es so war. Aber sie waren Schwindler, Elspeth.«

vielleicht.

»Dann muss ich eine Tafel besorgen.« Er wandte sich den Zwillingen zu. »Habt ihr ein großes Blatt Papier? Wir brauchen einen Block, einen Stift und ein Trinkglas als Planchette.« Julia ging in die Küche und kam mit einem Saftglas und einem Stift zurück. Valentina brachte den Block samt ein paar Blättern weißes Papier aus dem Computerdrucker und klebte sie zusammen. Robert schrieb die Buchstaben des Alphabets in drei Reihen. Dann schrieb er die Wörter ja und nein in die oberen Ecken des Papiers, legte das Papier auf den Couchtisch und stellte das Glas verkehrt herum in die Mitte.

Elspeth dachte: Dieses Glas ist zu schwer. Es gelang ihr zwar, es zu rütteln wie bei einem kleinen Erdbeben, aber sie konnte es nicht einen Zentimeter fortbewegen.

Robert sagte: »Wir brauchen etwas ganz Leichtes. Vielleicht einen Kronkorken?«

Julia rannte wieder in die Küche und kam mit dem runden blauen Plastikstreifen zurück, den sie am Morgen von der Milchflasche gepuhlt hatte. »Ja, perfekt«, sagte Robert. Er tauschte das Glas gegen den Ring aus, und schon rutschte er auf dem Papier herum, als wäre er froh, aus dem Mülleimer geflohen zu sein, wie ein glücklicher Wasserkäfer, dachte Julia. Man konnte sich Elspeth mühelos im Zimmer vorstellen, wenn sie auf dem Klavier schrieb; als sie jetzt den Plastikstreifen bewegte, schien es, als wäre er selbst ein Geschöpf geworden, das sich aus eigenem Antrieb bewegte. Julia und Valentina setzten sich auf den Boden neben den Couchtisch. Robert nahm auf dem Sofa Platz und beugte sich über die Tafel. Der Plastikring verharrte erwartungsvoll, als würde er horchen. Das Kätzchen kam herüber, stellte sich auf die Hinterbeine und setzte zum Sprung an. Schafft das Tier hier raus, dachte Elspeth. Und als hätte sie es laut gesagt, stand Valentina auf, brachte das Kätzchen ins Esszimmer und schloss die Tür.

Als sie wieder saß, fragte Valentina: »Was meinst du damit, du bist in der Wohnung gefangen? Bist du die ganze Zeit hier gewesen?« Sie sagte nicht: Beobachtest du uns die ganze Zeit?, auch wenn sie es gern getan hätte.

Der Plastikring buchstabierte langsam. Niemand berührte ihn, er bewegte sich zielstrebig über kurze gerade Strecken. ja immer hier kann nicht fort Robert übertrug die Buchstaben auf den Notizblock, wenn der Plastikring über ihnen liegen blieb. Er dachte, dass er Satzzeichen auf die Tafel hätte aufnehmen sollen.